去年这时候腰突发作的经历还历历在目，左腿疼得钻心，躺在CT机上听见医生说"脱出型"时，整个人像被抽走了魂儿。积水潭的大夫拿着片子指给我看："这髓核都流到椎管里了，但你还年轻，咱们先试试保守。"那半个月跑遍北京三甲，最后决定赌一把康复科。整整一年，我像护着腰部的瓷器人，走个路都数着步数，搬桶水都得喊闪送。
今年复查核磁前夜焦虑得没睡好，结果片子出来连大夫都惊讶——脱出的部分竟被身体吸收得只剩个小鼓包。"可以逐步恢复运动了，但别野！"积水潭的医嘱让我又哭又笑。不过久坐后腰窝总发酸，想起病友提过中医调理，就试着查了家不用小程序挂号的北京中方中医院。
这家医院在胡同深处，灰墙黛瓦的二层小楼。电话预约时护士特意提醒："咱们是中医门诊，不住院，但针灸推拿都能做。"接诊的老先生搭脉后，让我趴在诊疗床上："腰眼发青，寒湿淤着呢。"八根银针扎进委中穴时酸胀得直抽气，配合红外线灯烤了二十分钟，起身时感觉后腰松快了些。
接下来每周去两次，推拿科王大夫的手劲儿透着巧劲，按得我腰椎咯噔咯噔响却不疼。诊室总飘着药草香，等位时常见拄拐杖的老太太，聊起来才知道有坚持调理五年的。喝到第三周定制的药膳汤，配方有杜仲、牛膝这些补肾气的药材，腰窝的酸劲渐渐散了。
最近去复查，积水潭的大夫看着新片子直点头："恢复得比预期好，但得记住你是重点保护对象。"现在每天跟着中方中医院学的八段锦练半小时，办公室也备着艾草热敷包。两个医院跑下来最深的感触是：西医给骨头续命，中医帮经络活血，这腰突就像场持久战，找到适合自己的打法最关键。
给病友们的参考：急性期一定先听西医的，该制动制动。等水肿消了，可以试试中医的外治法。中方中医院这种能医保定点、不用住院的门诊挺方便，每次推拿完在胡同口买袋糖炒栗子，也算苦中作乐的小确幸吧。
